Troya

ilium.today

una obra de Alessandro Urpi

Canta, oh diosa, la cólera del Pelida Aquiles…

clic para empezar

I

La caída

La mañana en que Troya dejó de existir.

Vista aérea de la ciudad de Troya al amanecer tras la caída. Se levanta humo de varios puntos. Al fondo, el mar y las naves aqueas pequeñas en el horizonte.
I·El amanecer
ANATOLIA WIRE Troya · 07:14

La flota aquea abandonó la costa durante la noche. Se levanta humo de la ciudad. Las Puertas Esceas han sido halladas arrancadas de sus goznes. Las fuentes del palacio real no responden. Cifras de víctimas no disponibles.

Aqueos Hoy

edición especial

Troya ha caído

Después de diez años, la justicia de los aqueos.

El comandante Agamenón: “Hemos honrado a nuestros muertos.” Operación Equus concluida con éxito. Objetivos militares alcanzados. Las víctimas civiles, según las primeras estimaciones, serían limitadas. La flota ya ha abandonado la costa de Anatolia.

Editorial de Calcante: “La paciencia de los dioses no es infinita.” p. 3

Aqueos Hoy

declaración íntegra del comandante

“Esta mañana doy gracias a Zeus. Combatimos durante diez años para que se respetara la ley de la hospitalidad, y para que un agravio no quedara sin respuesta. Hoy volvemos a casa. Honor a nuestros muertos. Lo demás lo juzgarán los dioses.”

— Agamenón, rey de Micenas.

El Egeo

en profundidad · 7 min de lectura

Diez cosas que quizá no sabías sobre el caballo que cambió la guerra

por Iro Antífo

1. Medía doce metros de alto.

2. Tardó tres semanas en construirse.

3. La madera proviene de los bosques sagrados del monte Ida — sí, esos.

4. El nombre en clave de los aqueos era Equus, de una vieja palabra…

[continúa]

I·La noche

Notificaciones · anoche

AW
Anatolia Wire03:41

Explosiones en el barrio alto de Troya. Causas por confirmar.

AT
Aqueos Hoy03:58

Operaciones nocturnas en curso. Actualizaciones en breve.

FP
Rey Príamo04:12

TODO BAJO CONTROL. NO CREAN A NADIE.

AW
Anatolia Wire04:33

Incendio reportado en el palacio real. Las fuentes aqueas no confirman una operación en curso.

AT
Aqueos Hoy04:40

Reposicionamiento táctico de las fuerzas aqueas. Falsos los rumores de un ataque.

FP
Rey Príamo05:02

[publicación eliminada]

Fotograma final de una transmisión en vivo: una sandalia vista desde arriba, un teléfono caído en la calle.

[F1] · transmisión interrumpida · 03:23

@ilia_aix — transmisión de 12 minutos y 34 segundos, interrumpida

@cassandra_ilium · fin del hilo · 02:58

Bien.

No escribo para ustedes. Sé que no me leen.

Lo escribo porque algún día alguien sacará este hilo de los archivos y dirá: una lo había anunciado.

Bien. Una lo anunció.

Buena suerte a los que se quedan.

Buena suerte también a los que se van.

I·El día antes
P

Rey Príamo

@rexpriamus · 22:47

HEMOS GANADO. ¿Me oyen? HEMOS GANADO. Diez años. Durante diez años intentaron quebrarnos y hoy estamos aquí, y ellos se han ido. Se rindieron.

Mis hijos son GIGANTES. Héctor lo está viendo desde donde se encuentre y está ORGULLOSO de nosotros.

A todos los que dudaron durante estos años: hoy no hablo yo. Habla la historia.

418 respuestas 12,4 mil republicaciones 89 mil reacciones

El Egeo

reportaje · 21:30

El día en que Troya reabrió su puerto

Un reportaje desde las calles de la ciudad.

El vino volvió a correr por las calles tras diez años. Las puertas están abiertas de par en par. Los niños corren junto al caballo como si fuera un nuevo monumento del barrio.

Una mujer se lo señala a su hijo pequeño. “Se lo contarás a tus nietos”, le dice.

El caballo de madera arrastrado por decenas de hombres con cuerdas hacia las Puertas Esceas. Una multitud bordea la calle. Una mujer se lo señala a su hijo pequeño.

[F3] · foto: El Egeo

Las Puertas Esceas, primera hora de la tarde. Los niños escoltan el monumento.

142 mil reacciones · 18 mil republicaciones

ANATOLIA WIRE Troya · 16:20

El objeto de madera hallado esta mañana en la playa ha sido trasladado al interior de las murallas. La operación duró unas tres horas. Un sacerdote de Apolo, Laoconte, había pedido que se suspendiera la operación. Falleció en circunstancias no aclaradas poco después. Las autoridades troyanas hablan de un accidente. Testigos describen dos serpientes.

El Egeo

exclusiva · primera hora de la tarde

“Huí de ellos para venir a ustedes.”

El soldado aqueo hallado atado en la playa habla por primera vez.

“Me habían elegido para ser sacrificado a los dioses antes de la partida. Logré escapar en la noche. Por favor, no me envíen de vuelta.”

El video, publicado hace dos horas, ya ha dado la vuelta a Troya. El joven, de nombre Sinón, fue recibido en el palacio por el propio rey.

I·La mañana antes
ANATOLIA WIRE Troya · 06:50

Las naves aqueas ya no son visibles desde la costa. En la playa se ha hallado un gran objeto de madera con forma de caballo, de unos doce metros de alto estimados. Origen desconocido. Las autoridades troyanas lo examinarán en las próximas horas.

Vista de una enorme estructura de madera en la orilla, al amanecer, aún desierta. Ninguna persona en el encuadre.

[F2] · foto: Anatolia Wire

Troya, playa oeste, 06:38.

P

Rey Príamo

@rexpriamus · 07:22

SE HAN IDO.

¿Lo entienden? SE HAN IDO. Les dije que terminaría así. Les dije que bastaba con resistir. Hoy es un día que recordarán toda su vida.

Y dejaron un regalo. UN REGALO. Lo llevaremos dentro de las murallas. Es nuestra victoria, y nadie podrá quitárnosla jamás.

el caballo ya llevaba una semana ahí

II

Los días del caballo

La semana en que algo grande se levantaba en la playa.

II·La última noche
ANATOLIA WIRE Troya · noche

Movimientos nocturnos reportados en el campamento aqueo. Varias naves habrían sido avistadas frente a la isla de Ténedos. El portavoz militar aqueo describe los desplazamientos como “reposicionamientos de rutina de cara a la temporada final”. Las fuentes del palacio de Troya no comentan.

P

Rey Príamo

@rexpriamus · noche

LAS NAVES AQUEAS SE ESTÁN MOVIENDO. Lo confirman nuestros hombres en las murallas. Se ESTÁN PREPARANDO para marcharse. Tras diez años de amenazas, de duelos, de la propaganda de sus periódicos, AQUÍ ESTÁ.

Recuerden este día. Les dije que serían los primeros en cansarse.

@anon_ilium_341

Esta mañana desde las murallas conté menos naves aqueas de lo habitual. Tres, cuatro menos. Es poco. Pero es algo.

Esta noche salgo. No voy a hacer las compras desde hace ocho años.

8 respuestas

II·Dos días antes

Aqueos Hoy

edición matutina

Reconfiguración estratégica de la flota

El comandante Agamenón: “Hemos honrado a los dioses. Ahora se cierra un capítulo.”

El alto mando aqueo dispuso durante la noche el traslado de parte de la flota hacia las aguas de Ténedos. Se trata, informa el portavoz, de operaciones preparatorias. “La misión está cumplida. Lo demás son detalles logísticos.”

Editorial de Calcante: “Volvemos a casa con la cabeza en alto.” p. 2

Tersites

nihilcontrarex.blog

“La misión está cumplida.” Ah, ¿de verdad? ¿Y qué, exactamente, hemos cumplido?

Me hablan de una “reconfiguración estratégica”. Linda frase. La usaron también hace ocho años, después de que hubiéramos perdido seis mil hombres en tres días. Aquello también fue una “reconfiguración”.

Tengo una pregunta sencilla. Si la misión está cumplida, ¿por qué seguimos construyendo algo en la playa? ¿Y por qué nadie nos dice qué es?

Espero respuestas. No las tendré.

ANATOLIA WIRE Troya · dos días antes

Fuentes diplomáticas reportan comunicaciones indirectas entre el mando aqueo y el palacio de Troya en las últimas cuarenta y ocho horas. Tanto el portavoz militar de Agamenón como la oficina del rey Príamo lo desmienten categóricamente. Una tercera fuente, contactada por la agencia, habla de “contactos exploratorios”. Sin confirmación oficial.

P

Rey Príamo

@rexpriamus

Desmentido categórico. NO EXISTEN COMUNICACIONES SECRETAS con el enemigo. Nunca. Nunca existieron. Nunca existirán.

Quien difunde estos rumores sabe muy bien hacia qué está trabajando. Preguntémonos siempre, siempre, A QUIÉN BENEFICIA sembrar la duda en el momento en que Troya está a punto de cerrar esta historia CON LA CABEZA EN ALTO.

Mis hijos murieron por esta ciudad. Jamás los traicionaré.

II·Tres días antes

El Egeo

reportaje · tres días antes

Diez años lejos de casa

Cuatro soldados aqueos cuentan sus historias. Las esposas que no volvieron a ver, los hijos que no los reconocen.

Caleo tenía treinta y dos años cuando se embarcó. Hoy tiene cuarenta y dos. “Mi hijo tenía dos años. Su madre me escribe que ahora se parece a mí. No tengo idea de qué significa eso.”

Antíloco había partido de Pilos con un hermano. El hermano ya no está. “Cuando vuelva, iré a ver a nuestra madre. Le contaré solo las cosas buenas.”

Una mujer de Ítaca, entrevistada en la isla, dice que no ha dejado de tejer. “Cuando termine el sudario de mi suegro, él habrá vuelto. Lo termino de día y lo deshago de noche.”

[continúa]

@cassandra_ilium · publicación única

Una ciudad cae en el momento en que deja de creer lo que ve y empieza a creer lo que quiere.

II·Cuatro días antes

Aqueos Hoy

cuatro días antes

Una ofrenda a la diosa

El campamento aqueo construye un monumento a Atenea antes de la partida.

Se trabaja desde hace días, en la playa, en una estructura votiva de cedro de los bosques sagrados. El sumo sacerdote militar ha autorizado la obra. “Es justo agradecer a la diosa que nos protegió”, declaró el comandante Agamenón. “Dejaremos algo que hable por nosotros.”

Las dimensiones de la obra, no reveladas por el momento, serían “considerables”. La entrega está prevista en pocos días.

II·Cinco días antes

El Egeo

retrato · cinco días antes

El hombre que construye algo grande

Conozcamos a Epeo, el carpintero de la expedición aquea. Entre martillos, cedro, y una sonrisa que no revela nada.

Las manos de Epeo están cubiertas de callos. “Veinte años trabajando la madera”, ríe. “Pero algo así nunca lo había hecho.”

Qué, exactamente, no se sabe. “Es una sorpresa. Las sorpresas se esperan.”

Dicen que es una ofrenda a los dioses. Dicen que es un monumento a los caídos. Dicen — pero son solo rumores — que es una idea de Odiseo, y que el comandante no estaba del todo convencido al principio.

“Yo cumplo órdenes”, dice Epeo. “Lo que otros hagan con lo que yo hago no es asunto mío.”

Un hombre de mediana edad con las manos callosas, en primer plano, sonríe a la cámara. Al fondo, desenfocada, una estructura de madera parcialmente cubierta con lonas.

[F4] · foto: El Egeo

Epeo, carpintero de la expedición aquea.

II·Seis días antes
ANATOLIA WIRE campamento aqueo · amanecer

El túmulo funerario erigido en memoria de Aquiles, en la orilla, es lugar de peregrinación diaria para los soldados aqueos. El comandante Agamenón acudió al lugar al amanecer de ayer, acompañado de Odiseo y de unos pocos más. La ceremonia duró alrededor de una hora. No se emitieron declaraciones.

Un montículo de tierra apisonada en la orilla, desde arriba. Dos figuras de pie junto al túmulo al amanecer.

[F5] · foto: Anatolia Wire

La ceremonia al amanecer, ayer.

II·Una semana antes

Notificaciones · una semana antes

AW
Anatolia Wire19:12

Rumores insistentes de una cumbre secreta entre representantes aqueos y troyanos en terreno neutral.

AT
Aqueos Hoy19:34

Desmentida categóricamente toda noticia de negociaciones. La misión continúa.

FP
Rey Príamo20:01

FAKE NEWS. ABSURDO. Quien inventa estas cosas será recordado.

AW
Anatolia Wire20:55

La fuente de esta mañana dice hoy no poder confirmar ya su propia información.

TB
Tersites · blog21:40

Entonces: ¿hay negociaciones o no las hay? Espero la versión de mañana.

el invencible ya estaba muerto

III

La ira

Los sesenta días en que un hombre no salió de su tienda.

III·La muerte de Aquiles
ANATOLIA WIRE Troya · meses después del funeral de Héctor

El comandante operativo de la expedición aquea, Aquiles, hijo de Peleo, falleció esta mañana a causa de heridas sufridas en una acción cerca de las Puertas Esceas. La confirmación llegó de fuentes del mando aqueo por la tarde. Las circunstancias exactas y la identidad del responsable de la acción están bajo revisión. El portavoz militar no respondió a las solicitudes de aclaración.

P

Rey Príamo

@rexpriamus

AQUILES HA CAÍDO.

El azote de Troya. El que arrastró a Héctor por el polvo. CAÍDO.

Honor al guerrero que lo abatió. Honor a los troyanos que esperaron diez años este momento.

Aqueos Hoy

edición especial · borde negro

Aquiles, hijo de Peleo, caído en combate

La expedición aquea pierde a su comandante operativo. Funerales en las próximas cuarenta y ocho horas.

El mando confirmó la noticia a media mañana. El comandante en jefe Agamenón: “Era nuestro hermano. Ahora los dioses lo reciben.” Funciones religiosas a cargo del colegio de sacerdotes militares.

Editorial de Calcante: “Un vacío que ningún hombre llenará. Vivirá en nuestra memoria hasta el último de nuestros hijos.”

@anon_phthia_007 · mirmidón

Éramos cincuenta cuando partimos de Ftía.

Ahora somos siete.

El comandante era el octavo.

4 respuestas · 1 republicación

III·El funeral de Héctor
ANATOLIA WIRE Troya · día del funeral

Se ha acordado una suspensión de las hostilidades de doce días entre el mando aqueo y el palacio de Troya. La tregua tiene por objeto los ritos funerarios del príncipe Héctor. Es la primera suspensión formal de los combates desde el inicio del conflicto.

El Egeo

en vivo · desde el funeral

Troya llora a Héctor

Las calles están llenas. Las mujeres en los balcones arrojan flores. El cortejo fúnebre atraviesa la ciudad a paso lento.

Andrómaca, viuda del príncipe, no ha hecho declaraciones. Fue vista entrar al templo con el niño. Astianacte tiene tres años, lleva una túnica blanca.

El rey Príamo hablará en breve desde las murallas.

Un cortejo fúnebre atraviesa las calles de Troya. Mujeres en los balcones arrojando flores. Andrómaca con Astianacte en túnica blanca entrando al templo.

[F10] · foto: El Egeo

Troya, mañana. Crónica de nuestros enviados.

P

Rey Príamo

@rexpriamus · desde el funeral

Mi hijo.

Me dijeron que hoy debería hablar de Troya, de la guerra, de los enemigos.

Hoy hablo de mi hijo.

Héctor era el mejor de nosotros. No porque fuera el príncipe. Porque era Héctor.

Notificaciones · tercer día de la tregua

AW
Anatolia Wire11:14

Rumores de violaciones de la tregua cerca de las murallas. Verificación en curso.

AT
Aqueos Hoy11:22

Ninguna anomalía reportada por el alto mando.

AW
Anatolia Wire11:31

Los rumores anteriores resultarían infundados. Se trataba de ejercicios de los dos ejércitos en lados opuestos del perímetro.

FP
Rey Príamo11:38

PROVOCACIONES. Están buscando el enfrentamiento. Nos encontrarán listos.

AW
Anatolia Wire13:02

La tregua continúa sin incidentes.

III·El rescate del cuerpo
Un anciano de rodillas besa las manos de otro hombre, más joven, en armadura. Al fondo, el cuerpo tendido de un tercer hombre.

[F7] · fuente no verificada

Sin pie de foto original. Sin nombre.

2,8 millones de republicaciones en seis horas

Aqueos Hoy

horas después

Foto manipulada. La grandeza no se arrodilla.

ANATOLIA WIRE Troya · horas después

La foto es auténtica. Fuentes del mando confirman el encuentro nocturno entre el rey Príamo y el comandante Aquiles.

III·El duelo bajo las murallas

Notificaciones · noche, después del duelo

AW
Anatolia Wire03:14

Un video muestra el cuerpo del príncipe Héctor arrastrado alrededor de las murallas de Troya tras el carro de Aquiles. Verificación en curso.

AT
Aqueos Hoy03:22

Noticias no confirmadas. No amplificaremos material desestabilizador.

AW
Anatolia Wire03:47

El video es auténtico.

AW
Anatolia Wire04:02

El video ha sido eliminado de las principales plataformas tras reportes de “violación de la dignidad de los difuntos”.

TB
Tersites · blog04:31

Lo eliminan. Lo reponen. Lo eliminan. Lo reponen. Así han decidido que se sostiene una guerra.

FP
Rey Príamo05:18

DEVUELVAN EL CUERPO DE MI HIJO. DEVUÉLVANLO. Es un mandato de los dioses y de los hombres.

AT
Aqueos Hoy09:40

El príncipe troyano Héctor, caído en combate, ha sido honrado según las costumbres de la expedición aquea.

Video capturado desde las murallas. Un carro arrastra un cuerpo desnudo alrededor de las murallas de la ciudad.

[F8] · contenido eliminado · violación de la dignidad de los difuntos

12 millones de visualizaciones antes de la eliminación.

El Egeo

en vivo · bajo las murallas

15:12

Los dos guerreros se enfrentan bajo las murallas. Las murallas están repletas de gente. Se ve al rey Príamo. Se ve a Hécuba.

15:14

Héctor retrocede. Se dice — sin confirmar — que intenta ganar tiempo.

15:17

Aquiles avanza.

15:19

Héctor se da la vuelta. Corre.

15:22

Están dando la vuelta a las murallas.

15:36

Van por la tercera vuelta.

15:40

Se detienen. Se hablan.

15:43

La lanza de Aquiles.

15:44

[hemos interrumpido la transmisión en vivo]

@anon_ilium_044 · días después del duelo

Mi mamá dice que no debo mirar cuando pasan los carros. Pero siempre miro.

Conté catorce esta mañana. Mi mamá llora en la cocina.

Dijo que hoy habían combatido. Ayer no habían combatido. Hoy sí.

Mi mamá tiene cuarenta años. Cuando empezó la guerra yo tenía seis años.

el hilo continúa por tres mensajes más · el último: “Cuando termine quisiera tomar el sol en las murallas sin que mi mamá me llame.”

III·La muerte de Patroclo

Notificaciones · la tarde de la muerte de Patroclo

AW
Anatolia Wire16:12

Intensos combates en el sector central del frente. Reportes no confirmados de una grave pérdida en el campamento aqueo.

FP
Rey Príamo16:18

EL INVENCIBLE HA CAÍDO. AQUILES HA CAÍDO. HEMOS GANADO. HEMOS GANADO HEMOS GANADO.

AT
Aqueos Hoy16:24

Reportes en verificación. Instamos a la prudencia.

ED
El Egeo16:31

Las imágenes que circulan. Un cuerpo en armadura aquea. Lo que sabemos hasta ahora.

SA
@sentry_castra16:38

No es Aquiles. Es Patroclo con la armadura de Aquiles. Estoy junto a él. [publicación luego eliminada]

FP
Rey Príamo16:42

La calumnia de los malos perdedores ya empieza. PATROCLO O AQUILES: LOS AQUEOS HAN PERDIDO. ES EL PRINCIPIO DEL FIN.

ED
El Egeo16:50

Actualización: el cuerpo ha sido identificado. Vestía la armadura del comandante Aquiles. Su identidad está ahora bajo verificación.

AW
Anatolia Wire17:02

Confirmación de fuentes del mando aqueo: el caído en armadura aquea es Patroclo, segundo en el mando de la expedición y unido por lazos personales al comandante Aquiles. Se desmienten los reportes anteriores sobre la muerte del comandante.

FP
Rey Príamo17:08

[publicación eliminada]

FP
Rey Príamo17:24

Pérdida estratégica enemiga. Sobre la identidad del caído las indicaciones son aún contradictorias. Esperemos confirmaciones antes de hablar.

AT
Aqueos Hoy17:51

Patroclo, comandante de unidad, ha caído en combate. Servicios funerarios según las formas establecidas.

@achilles_phthia · 19:30

4,2 millones de reacciones

P

patroclus_phthia

7 seg

Armadura a sus pies. Una voz detrás de la cámara ríe: "Me la dejó él. A ver si cabemos los dos."

borrowed drip

Héctor en armadura, sentado. Sobre la rodilla, Astianacte de tres años. El casco posado sobre la mesa a su lado.

[F9] · publicación de @hector_ilium

“Vuelvo pronto.”

@andromache_ilium · respuesta en los comentarios

Le pedí que se quedara. No se quedó.

III·La ira (la tienda)
ANATOLIA WIRE campamento aqueo · trigésimo segundo día

Una delegación aquea — Odiseo, el viejo preceptor Fénix, Áyax el Grande — visitó durante la noche las tiendas del comandante Aquiles. El encuentro, de unas seis horas, terminó sin resultado. Fuentes cercanas al mando reportan que el comandante rechazó toda solicitud de regresar al combate. La expedición aquea sigue sin su principal guerrero por trigésimo segundo día consecutivo.

El Egeo

tras bambalinas

La tienda silenciosa

Treinta y dos días que Aquiles, hijo de Peleo, no combate. ¿Qué ocurre detrás de la lona del comandante más temido de la expedición?

Los cronistas militares acampados cerca describen un silencio antinatural. La lira que se oía cada tarde al atardecer, dicen, todavía suena. Pero ya no cada tarde. A veces calla durante días.

A Briseida no se la ha visto. Se encuentra actualmente en la tienda del comandante Agamenón. A Patroclo se lo ha visto salir y entrar con mayor frecuencia en la última semana.

@anon_ilium_716 · hilo breve

Mi hermano se llamaba Antífo. Tenía veintiún años. Era herrero, no soldado. Lo habían llamado a la segunda línea el mes pasado.

Murió esta mañana. Ni siquiera sabíamos que estaba en el frente. Nos lo dijeron anoche.

No estará en los periódicos. No era nadie para ellos.

Para mí era todo. Quería que al menos alguien lo supiera. Se llamaba Antífo.

23 reacciones. Se detiene aquí.

III·Briseida

@briseis_lyrnessos · publicación única, nunca seguida de otra

Soy Briseida. Nací en Lirneso.

Mi padre, mi madre, mis tres hermanos y mi esposo fueron asesinados por los aqueos.

Me dijeron que ahora pertenezco al comandante Aquiles. Ahora me dicen que pertenezco al comandante Agamenón.

No tengo nada más que añadir.

12 respuestas · 3 republicaciones

Aqueos Hoy

comunicado conjunto

Redistribución de las cautivas

El alto mando formaliza el traslado de la prisionera de guerra Briseida de la tienda del comandante Aquiles a la del comandante Agamenón.

“Se trata de una redistribución de las cautivas según los procedimientos establecidos por el mando”, reza el comunicado del portavoz militar. “Las versiones sobre tensiones internas en el alto mando carecen de fundamento.”

Sección de farándula, p. 7: “¿Aquiles rompió con Agamenón? Las 12 cosas que aún no sabemos.”

III·La peste
ANATOLIA WIRE campamento aqueo

La epidemia que desde hace nueve días azota el campamento aqueo sería, según el adivino de la corte Calcante, consecuencia de la ira del dios Apolo. La causa: la negativa del comandante Agamenón a devolver a la joven Criseida a su padre, sacerdote del santuario de Apolo. El consejo de guerra ha sido convocado de urgencia.

Tersites

nihilcontrarex.blog

Se muere. Lo saben todos. Se muere en las tiendas, se muere en la playa, se muere a la mitad de una frase.

Los médicos dicen: tal vez las mulas. Dicen: tal vez el agua.

Me han dicho en privado — y no puedo citar la fuente — que todos conocemos la causa. La causa está sentada en la tienda del comandante y se llama Criseida.

Presiento que pronto el viejo Calcante “descubrirá” lo que ya sabe.

P

Rey Príamo

@rexpriamus

Dicen que los aqueos están muriendo como moscas por un asunto interno sobre la piel de una mujer.

Bien.

Apolo no elige a su pueblo por casualidad.

ocho inviernos bajo las murallas

IV

El asedio

Los ocho años en que no pasó nada, todos los días.

IV·Memnón
ANATOLIA WIRE Troya · ayer

El reino de Etiopía ha desplegado oficialmente sus fuerzas junto a Troya. La expedición, liderada por el príncipe Memnón, cuenta con unos dos mil hombres y llegó por tierra a través de Frigia. Es la ampliación más significativa del conflicto desde su inicio. Cancillarías regionales en alerta.

Una columna de hombres con vestiduras oscuras y armas no locales atraviesa un altiplano. Una larga fila que se pierde en el horizonte.

[F13] · foto: Anatolia Wire

La expedición etíope, tercer día de marcha por Frigia.

El Egeo

en profundidad

¿Quién es Memnón?

Cinco cosas que saber sobre el príncipe etíope que acaba de cambiar la geografía de la guerra.

1. Tiene veintiocho años.

2. Es hijo de Eos, diosa de la aurora — según la tradición oral de su pueblo.

3. Su padre es un guerrero legendario en las tierras del Sur.

4. Se dice que ha cruzado desiertos que nadie había cruzado antes.

5. Tres días después de su llegada a Troya, fue asesinado por el comandante aqueo Aquiles.

[Actualización, 22:00: el punto 5 no estaba previsto al momento de la publicación inicial del artículo. Lo dejamos por deber de crónica.]

IV·Pentesilea
ANATOLIA WIRE Troya · unas semanas antes

La reina Pentesilea cayó en combate bajo las murallas de Troya a última hora de la mañana de ayer. El golpe le habría sido asestado por el comandante aqueo Aquiles. Sus guerreras supervivientes abandonaron la ciudad durante la noche. El cuerpo fue devuelto a los aqueos y posteriormente entregado a las Amazonas tras negociaciones de varias horas.

El comandante aqueo sentado en el suelo, junto al cuerpo tendido de la reina amazona. Sostiene el casco en la mano. Su mirada no se dirige a la cámara.

[F6] · foto: corresponsal de El Egeo en el frente

El momento inmediatamente posterior al duelo.

El Egeo

tras bambalinas · al atardecer

La foto que nadie logra explicar

Aquiles junto al cuerpo de Pentesilea. Los rumores, las hipótesis, y ese silencio en medio del campo.

Los comentarios se dividen. Hay quien habla de respeto militar por un adversario digno. Hay quien insinúa más. Las frases que circulan en línea en las últimas horas — “si la hubiera conocido antes”, “lloró, alguien lo oyó” — no encuentran confirmación oficial.

Los mirmidones no comentan.

P

Rey Príamo

@rexpriamus

Pentesilea HABÍA ENTRADO EN TROYA como una hermana. Murió como una hermana. Honor a la reina caída. Honor a sus guerreras.

A quienes publican fotos de su cuerpo para hacer propaganda: han perdido toda vergüenza.

ANATOLIA WIRE Troya · un mes antes

El ejército troyano ha recibido refuerzos inesperados: una delegación de guerreras a caballo lideradas por la reina Pentesilea, soberana del reino de las Amazonas, entró en la ciudad al amanecer. Las fuentes del palacio confirman la alianza. Es la primera intervención externa significativa desde el inicio del conflicto.

La reina amazona a caballo. A su alrededor, una decena de guerreras armadas. Las puertas de Troya abiertas a sus espaldas, al amanecer.

[F12] · foto: Anatolia Wire

La llegada, hace un mes.

IV·Año ocho
ANATOLIA WIRE año impreciso

Rumores recurrentes, nunca confirmados, de una posible huida de la reina Helena del palacio de Troya. El príncipe Paris lo desmiente. La reina lo desmiente. El rey Príamo califica los rumores de “calumnias de los de siempre”.

Helena en conversación en las murallas con Héctor. Sol bajo. Tomada desde lejos y con teleobjetivo.

[F16] · fuente no verificada

Aqueos Hoy, bajo la foto: “Ella también quiere volver a casa.” — Anatolia Wire: “Ella también es troyana ahora.”

@anon_castra_891 · soldado aqueo

Hoy no salí de la tienda. Mañana quizá sí.

He perdido la cuenta de las veces que he esperado morir y no ocurrió.

Tersites

nihilcontrarex.blog

Han pasado ocho años.

Ocho años.

Me dijeron, al embarcar, que estaríamos en casa antes de la próxima primavera. Tenía treinta años. Ahora tengo treinta y ocho.

No escribo para ser leído. Escribo porque algún día alguien escribirá la historia de esta guerra y la llamará “épica”, y cuando uno de mis hijos la lea, quiero que pueda encontrar también esto, en algún archivo, y decir: no. También hubo uno que dijo no.

IV·Año siete

El Egeo

año siete · desde Ítaca

El perro que va al puerto

Se llama Argos. Su dueño partió a la guerra hace siete años.

Todos en Ítaca lo conocen. Cada mañana, desde hace siete años, baja al puerto de Vati. Se sienta en el muelle donde lo llevaron la última vez. Espera. Cuando el sol está alto vuelve a casa. Por la tarde, si entra una nave, vuelve a bajar.

Su dueño es uno de los reyes más conocidos de la expedición aquea. Dejó Ítaca con la flota en Áulide y sigue en el frente. Su esposa, Penélope, alimenta al perro todos los días.

“Al principio bajaba seis, siete veces al día”, dice un pescador del puerto. “Ahora solo dos. Está viejo. Pero siempre baja.”

Argos tiene catorce años. Para un perro de su tamaño, es mucho.

Un perro viejo sentado en el muelle de un pequeño puerto. Barcas de pesca a sus espaldas. Mira el horizonte.

[F14] · foto: colaborador de El Egeo

Argos en el puerto de Vati, séptimo año de la expedición.

El Egeo

año cuatro · viral

“El bailarín de la playa”

Un video de treinta segundos da la vuelta a las islas. Un joven aqueo, de guardia nocturna en la orilla, baila solo bajo la luna. Improvisando, ríe.

El video fue publicado hace dos días por un compañero. Seis millones de reacciones. “Es lo más hermoso que he visto en esta guerra”, escribe una mujer en Chipre.

Actualización, veinticuatro horas después: el soldado cayó en una emboscada esta mañana. La familia pide que se respete su privacidad.

Silueta de un joven que baila solo en la playa de noche, iluminado por la luna. Improvisando.

[F15] · video · centinela de guardia, campamento aqueo

6 millones de reacciones

Notificaciones · año siete · intercambio de prisioneros

AW
Anatolia Wire10:42

Suspensión de las hostilidades de veinticuatro horas acordada entre los dos ejércitos para un intercambio de prisioneros.

AT
Aqueos Hoy11:30

El comandante Agamenón: “Traemos a nuestros hijos a casa.”

FP
Rey Príamo11:35

Traemos a nuestros hijos a casa. Esto es lo que importa.

AW
Anatolia Wire18:14

El intercambio se ha completado. Cuarenta y dos prisioneros aqueos y veintiocho troyanos han sido devueltos a sus respectivos bandos.

AW
Anatolia Wire22:00

Reanudadas las operaciones militares. Se reportan combates cerca de las Puertas Esceas.

TB
Tersites · blog22:47

Durante veinticuatro horas recordamos que del otro lado también hay personas. Mañana lo olvidaremos de nuevo. Siempre ha sido así. Siempre.

IV·Año cinco · los mercados
ANATOLIA WIRE Mileto · año cinco

Los precios del grano en los mercados del Egeo han alcanzado máximos históricos. El bloqueo naval del estrecho, ya en su séptimo mes, está produciendo consecuencias en toda la ruta comercial hacia las ciudades del interior. Las bolsas de Mileto han registrado su cuarto día consecutivo de cierres anticipados.

@anon_lemnos_312 · mercader en Lemnos

Los precios suben cuando se combate, bajan cuando se habla de paz. Desde hace cuatro años suben.

El Egeo

investigación · desde las islas

La guerra es un buen negocio — para algunos

Un reportaje desde las islas. Quiénes se están enriqueciendo con el conflicto.

En Lemnos, el pequeño puerto de Mirina es hoy uno de los más transitados del Egeo septentrional. Bronce, vino, madera, esclavos: todo pasa por aquí. “Antes de la guerra éramos seiscientos habitantes”, dice un mercader. “Ahora somos seis mil. Mañana seremos diez mil.”

En Esciros, la isla donde el joven Aquiles fue escondido de niño para librarlo de la expedición, hoy se levantan casas nuevas. Los propietarios suelen ser exsoldados que nunca volvieron al frente.

No todos quieren que la guerra termine.

IV·Año tres · Troilo
ANATOLIA WIRE Troya · año tres

El príncipe troyano Troilo ha caído en una emboscada cerca de la fuente de Timbra. Tenía trece años. Las circunstancias de la muerte están bajo revisión. Una versión, reportada por fuentes aqueas, habla de combate. Una versión, reportada por fuentes troyanas, habla de una ejecución. Una fotografía, que circuló brevemente por la mañana, ha sido eliminada.

P

Rey Príamo

@rexpriamus

Mi hijo Troilo tenía trece años.

Trece.

Nunca volveré a pedirles nada a los dioses. He dejado de pedir.

@anon_hellas_204 · una madre

Mi hijo tenía veinte años cuando se embarcó. Ahora tiene veintiocho. Recibo noticias cada tres o cuatro meses. Las últimas tres cartas parecían escritas por alguien que no conozco.

Ya no recuerdo su rostro. Tengo una estatuilla suya de niño. La miro todas las tardes.

9 respuestas

en Áulide había habido una boda

V

Áulide

La primavera en que la flota no pudo zarpar.

V·La partida
ANATOLIA WIRE Áulide · día de la partida

La flota aquea zarpó esta mañana del puerto de Áulide. Las fuentes militares hablan de más de mil naves. La expedición se dirige a la costa de Anatolia. El comandante en jefe Agamenón no hizo declaraciones a la partida. La ceremonia se celebró a puerta cerrada.

Aqueos Hoy

edición especial

Mil naves por el honor de la Hélade

Zarpa esta mañana la mayor expedición jamás partida de la costa griega. El comandante Agamenón: “Volvemos solo con la misión cumplida.”

El editorial de Calcante en primera plana: “Los dioses se han pronunciado. Ahora les toca a los hombres.”

Especial: la genealogía de la expedición, pp. 4-11

V·La ceremonia

El Egeo

investigación · semanas después

“Mi hija había ido a casarse”

Clitemnestra, reina de Micenas y esposa del comandante Agamenón, rompe su silencio. Una madre cuenta lo que realmente pasó en Áulide.

“Mandaron por mí. Me dijeron: tu hija se casará con Aquiles, debes llevarla, es una oportunidad. Yo tenía catorce años cuando me casaron. Ifigenia tenía catorce también. Le puse el vestido bueno. Tenía miedo. Le dije: todo va a salir bien.”

“Cuando llegamos, no había ninguna boda. Había un altar.”

“Mi esposo no me miró a la cara. El adivino decía unas palabras. Yo sostenía a Ifigenia de la mano.”

“Me dijeron: los dioses lo quieren. La expedición depende de esto.”

“No tengo nada más que decirle a ninguno de ustedes.”

[la entrevista íntegra, 18:00]

Aqueos Hoy

respuesta a la entrevista

Un asunto cerrado, algunas precisiones

Tras la controvertida entrevista publicada por un medio isleño, el alto mando reafirma su versión de los hechos.

“El sacrificio ritual oficiado en Áulide respondía a requerimientos oraculares precisos y se llevó a cabo según las formas establecidas por el colegio de sacerdotes militares. Cualquier otra interpretación es producto del dolor privado de la familia involucrada, dolor que respetamos pero que no puede sustituir a la verdad histórica.”

El comandante Agamenón no hizo comentarios.

Tersites

nihilcontrarex.blog

Catorce años.

Se llamaba Ifigenia. Era la hija del comandante en jefe. La habían llevado a Áulide diciéndole que iba a casarse con Aquiles.

Son solo palabras. Las escribo para que alguien las lea, aunque no las lea nadie.

Una niña de catorce años fue asesinada para hacer zarpar una flota que combatirá diez años una guerra que — que alguien me lo recuerde — estamos empezando ¿por qué?

Una niña de catorce años, en luz natural, sonríe. Nada dramático.

[F17] · foto: archivo familiar

@clytemnestra_mycenae: “Mi hija se llamaba Ifigenia.”

Aqueos Hoy

día de la ceremonia · semanas antes

El sacrificio para la partida

El comandante Agamenón presidió esta mañana el rito propiciatorio exigido por el oráculo. La flota podrá zarpar en las próximas horas.

La expedición entera se reunió en la orilla. El sumo sacerdote militar ofició según la antigua forma. La doncella elegida fue honrada.

Aqueos Hoy

el día antes

La boda en la playa

El comandante Aquiles se casa con la hija de Agamenón. Una nueva alianza entre los mirmidones y el palacio de Micenas. Ifigenia esperada para esta noche.

“Una ceremonia sencilla, en campaña”, dicen fuentes del campamento. “El comandante Aquiles dejará sus propias tiendas libres para las invitadas.”

V·La espera
ANATOLIA WIRE Áulide · dos semanas antes de la partida

La expedición aquea, reunida en Áulide, no ha podido zarpar por decimocuarto día consecutivo. Vientos contrarios y mar gruesa. El adivino de la corte Calcante ha sido convocado en sesión extraordinaria por el comandante en jefe. Se habla, de manera informal, de requerimientos de culto necesarios para propiciar la partida. No se han emitido declaraciones oficiales.

@anon_argos_017 · un joven de Argos

Mañana me embarco. Tengo diecisiete años. Mi padre había sobrevivido a la campaña contra Tebas, tenía treinta y dos.

Ni siquiera sé bien quién es Helena.

sin respuestas

V·La movilización

El Egeo

la movilización

Odiseo a la expedición: “¿Lo obligaron?”

El rey de Ítaca reclutado a última hora. Una escena inesperada, un niño en el centro de la historia.

Toda Ítaca habla de ello. Hace tres días, el joven rey Odiseo fue visto arando sus propios campos con un asno y un buey uncidos juntos, esparciendo sal en lugar de grano. Decían que había enloquecido de dolor por dejar a su esposa y a su hijo recién nacido.

El enviado del mando aqueo, Palamedes, llegó el mismo día. Tomó al pequeño Telémaco, de pocos meses, y lo colocó frente al arado.

Odiseo detuvo el arado.

Se embarcó al día siguiente.

“Fue un malentendido”, dijo en el puerto. “Allí estaré. Por la Hélade.”

Un hombre joven empuja un arado tirado por un asno y un buey, animales mal emparejados. Un campo. Foto tomada desde lejos, captada después.

[F18] · foto: archivo

Ítaca, octubre.

ANATOLIA WIRE la embajada

Ha terminado sin resultado la misión diplomática aquea ante el palacio de Troya. La delegación, encabezada por el rey Menelao de Esparta y el rey Odiseo de Ítaca, exigió formalmente la devolución de la reina Helena. El príncipe troyano Paris rechazó la exigencia. El rey Príamo ratificó la negativa. El comunicado conjunto emitido al cierre de las conversaciones habla de “posiciones distantes” y “voluntad de continuar el diálogo”.

P

Rey Príamo

@rexpriamus

Los griegos han venido a pedirnos una mujer como se pide de vuelta una oveja robada. ABSURDO.

Mi hija, mi huésped, mi familia.

Helena es una reina de Troya. Lo es desde el momento en que cruzó mis puertas. Quien no lo entienda vendrá a aprenderlo.

ANATOLIA WIRE la noticia del rapto

Noticia que llega de Esparta. La reina Helena, esposa del rey Menelao, habría desaparecido en las últimas cuarenta y ocho horas. Las fuentes del palacio hablan de rapto por parte de un huésped extranjero. La misma fuente confirma la identidad del huésped: el príncipe Paris de Troya, presente en el palacio desde hace unas tres semanas.

Aqueos Hoy

al día siguiente

Una afrenta a la Hélade

Esparta en shock. El joven príncipe troyano Paris habría raptado a la reina Helena durante la ausencia de su esposo. El rey Menelao regresa urgentemente de Creta.

“No es un asunto privado”, declara una fuente cercana al palacio de Micenas. “Es una ofensa a las leyes sagradas de la hospitalidad. Es una ofensa a toda Grecia.”

Editorial de Calcante: “Los dioses no perdonarán.”

Una sola fotografía. Mar abierto desde la cubierta de una nave. La foto está tomada hacia la proa, no hacia la popa. No se ve ni de dónde se parte ni a dónde se llega.

[F21] · publicación única de @helena_ilium

Sin pie de foto.

Paris y Menelao en una mesa de comedor. Ambos sonríen. Copas de vino en alto.

[F20] · publicación de @paris_ilium · tres semanas antes

“Excelente hospitalidad.”

había empezado en horario estelar

VI

La manzana

La noche en que todo empezó, y nadie se dio cuenta.

material de archivo · Cadena Olimpo

VI·La final

El Egeo

espectáculos · al día siguiente

Afrodita gana “Pomum”

La diosa del amor triunfó en la final de anoche. Hera y Atenea salen disminuidas. El juez, el joven Paris de Troya, decide tras cinco horas de deliberación.

Una victoria que cambia los equilibrios en el Olimpo. Afrodita, ya favorita de las casas de apuestas olímpicas, se llevó el reconocimiento tras una velada de giros, lágrimas y una ovación final de pie del público en el estudio.

El juez único, un pastor de diecinueve años, hijo segundo del rey de Troya, leyó el veredicto con voz visiblemente emocionada. “Fue el momento más importante de mi vida”, declaró a la salida.

El especial fotográfico, pp. 6-14

@athena

Confío en que el juez haya reflexionado sobre las consecuencias de su elección. Las elecciones no se agotan en la velada en que se toman.

comunicado oficial

Hera

“Agradezco a todos los que me apoyaron estas semanas. No comparto el resultado del programa. Confío en el tiempo y en la justicia de los dioses. Esta decisión no es definitiva.”

Paris aún en vestuario — vestido de pastor, parte del formato del programa — junto a Afrodita en traje de gala. Sonríe como alguien que aún no sabe dónde mirar.

[F19] · publicación de @paris_ilium

“Aún no lo creo.”

VI·El backstage

El Egeo

tras bambalinas · horas después

Qué se prometieron las diosas en el camerino

Rumores desde el backstage de la final. Las versiones que circulan en las horas siguientes. Las tres deidades habrían ofrecido al juez “incentivos personales”. Sin confirmación oficial.

Se cuenta que Hera ofreció al joven Paris “la soberanía sobre dos reinos”. Atenea le habría prometido “la victoria en toda guerra que combata”. Afrodita — la ganadora — le habría prometido “la mujer más hermosa del mundo”.

Las tres diosas lo desmienten. La producción del programa califica los rumores de “chismes de mal gusto”.

El público ríe.

@viewer_022 · una espectadora

Hice el maratón de todos los episodios con mi mamá. Cuando Afrodita ganó nos abrazamos.

Mi hermano dice que somos exageradas. No entiende nada de televisión.

31 respuestas

VI·El afiche

próximamente en horario estelar

Pomum

Tres diosas. Un juez.
Un solo ganador.

desde el viernes 21
horario estelar
con la participación de
Hera · Atenea · Afrodita
conduce
Eris

“A la más bella.”

patrocina · Cadena Olimpo

volver al amanecer