Troia

ilium.today

un’opera di Alessandro Urpi

Cantami, o Diva, del Pelide Achille l’ira funesta…

↑cliccare per cominciare

I

La caduta

L’alba in cui Ilio cessò di esistere.

Vista aerea della città di Ilio all'alba dopo la caduta. Fumo si leva da più punti. Sullo sfondo, il mare e le navi achee piccole all'orizzonte.
I·L’alba
ANATOLIA WIRE Ilio · ore 07:14

La flotta achea ha lasciato la costa nella notte. Fumo si leva dalla città. Le porte Scee risultano divelte. Fonti del palazzo reale non rispondono. Bilancio non disponibile.

Achei Today

edizione straordinaria

Troia è caduta

Dopo dieci anni, la giustizia degli Achei.

Il comandante Agamennone: «Abbiamo onorato i caduti.» Operazione Equus conclusa con successo. Obiettivi militari raggiunti. Le vittime civili, secondo le prime stime, sarebbero contenute. La flotta ha già lasciato la costa anatolica.

→ Editoriale di Calcante: «La pazienza degli dèi non è infinita.» pag. 3

Achei Today

dichiarazione integrale del comandante

«Stamattina rendo grazie a Zeus. Abbiamo combattuto per dieci anni perché la legge degli ospiti fosse rispettata, e perché un torto non rimanesse senza risposta. Oggi torniamo a casa. Onore ai nostri morti. Il resto lo giudicheranno gli dèi.»

— Agamennone, re di Micene.

Egea Daily

approfondimento · 7 minuti di lettura

Dieci cose che forse non sapevate sul cavallo che ha cambiato la guerra

di Iro Antifo

1. Era alto dodici metri.

2. Ci sono volute tre settimane per costruirlo.

3. Il legno proviene dai boschi sacri del monte Ida — sì, proprio quelli.

4. Il nome in codice degli Achei era Equus, da una vecchia parola…

[continua]

I·La notte

Notifiche · stanotte

AW
Anatolia Wire03:41

Esplosioni nel quartiere alto di Ilio. Cause da accertare.

AT
Achei Today03:58

Operazioni notturne in corso. Aggiornamenti a breve.

FP
Re Priamo04:12

TUTTO SOTTO CONTROLLO. NON CREDETE A NESSUNO.

AW
Anatolia Wire04:33

Incendio segnalato al palazzo reale. Fonti achee non confermano l’operazione in corso.

AT
Achei Today04:40

Riposizionamento tattico delle forze achee. Falsi i rumor di un attacco.

FP
Re Priamo05:02

[post rimosso]

Frame finale di una trasmissione in diretta: un sandalo inquadrato dall'alto, telefono caduto sulla strada.

[F1] · trasmissione interrotta · ore 03:23

@ilia_aix — diretta di 12 minuti e 34 secondi, interrotta

@cassandra_ilium · fine thread · 02:58

Ok.

Non scrivo per voi. Lo so che non mi leggete.

Lo scrivo perché un giorno qualcuno tirerà fuori questo thread dagli archivi e dirà: una lo aveva detto.

Va bene. Una lo ha detto.

Buona fortuna a chi resta.

Buona fortuna anche a chi parte.

I·Il giorno prima
P

Re Priamo

@rexpriamus · 22:47

ABBIAMO VINTO. Mi sentite? ABBIAMO VINTO. Dieci anni. Dieci anni hanno provato a piegarci e oggi siamo qui, e loro se ne sono andati. Hanno mollato.

I miei figli sono GIGANTI. Ettore lo sta guardando da dove si trova ed è ORGOGLIOSO di noi.

A tutti quelli che dubitavano in questi anni: oggi non parlo io. Parla la storia.

418 risposte 12,4K ricondivisioni 89K reazioni

Egea Daily

reportage · ore 21:30

Il giorno in cui Ilio ha riaperto il porto

Reportage dalle vie della città.

Il vino è tornato a scorrere per le strade dopo dieci anni. Le porte sono spalancate. I bambini corrono accanto al cavallo come se fosse un nuovo monumento del quartiere.

Una donna lo indica al figlio piccolo. «Glielo racconterai ai tuoi nipoti», gli dice.

Il cavallo di legno trascinato da decine di uomini con corde verso le porte Scee. Folla ai lati della strada. Una donna indica al figlio piccolo.

[F3] · foto: Egea Daily

Le porte Scee, primo pomeriggio. I bambini accompagnano il monumento. — foto: Egea Daily

142K reazioni · 18K ricondivisioni

ANATOLIA WIRE Ilio · ore 16:20

L’oggetto di legno trovato stamattina sulla spiaggia è stato trasportato dentro le mura. Operazione durata circa tre ore. Un sacerdote di Apollo, Laocoonte, aveva chiesto la sospensione dell’operazione. È deceduto in circostanze non chiarite poco dopo. Le autorità troiane parlano di incidente. Testimoni riferiscono di due serpenti.

Egea Daily

esclusiva · primo pomeriggio

«Sono fuggito da loro per venire da voi.»

Il soldato acheo trovato legato sulla spiaggia parla per la prima volta.

«Mi avevano scelto per essere sacrificato agli dèi prima della partenza. Sono riuscito a scappare nella notte. Vi prego, non rimandatemi indietro.»

Il video, pubblicato due ore fa, ha già fatto il giro di Ilio. Il giovane, di nome Sinone, è stato accolto al palazzo dal re in persona.

I·La mattina prima
ANATOLIA WIRE Ilio · ore 06:50

Le navi achee non sono più visibili dalla costa. Sulla spiaggia è stato rinvenuto un grande oggetto di legno a forma di cavallo, alto stimato dodici metri. Origine sconosciuta. Le autorità troiane lo esamineranno nelle prossime ore.

Vista di un'enorme struttura di legno sulla riva, all'alba, ancora deserta. Nessuna persona nell'inquadratura.

[F2] · foto: Anatolia Wire

Ilio, spiaggia ovest, ore 06:38.

P

Re Priamo

@rexpriamus · 07:22

SE NE SONO ANDATI.

Avete capito? SE NE SONO ANDATI. Vi avevo detto che sarebbe finita così. Vi avevo detto che bastava resistere. Oggi è un giorno che ricorderete per tutta la vita.

E hanno lasciato un dono. UN DONO. Lo porteremo dentro le mura. È la nostra vittoria, e nessuno potrà togliercela mai più.

↓il cavallo c’era già da una settimana

II

I giorni del cavallo

La settimana in cui qualcosa di grande veniva costruito sulla spiaggia.

II·L’ultima notte
ANATOLIA WIRE Ilio · notte

Movimenti notturni segnalati nel campo acheo. Alcune navi sarebbero state avvistate al largo dell’isola di Tenedo. Il portavoce militare acheo definisce gli spostamenti «riposizionamenti di routine in vista della stagione finale». Le fonti del palazzo di Ilio non commentano.

P

Re Priamo

@rexpriamus · sera

LE NAVI ACHEE SI STANNO MUOVENDO. Lo confermano i nostri uomini sulle mura. Si STANNO PREPARANDO ad andarsene. Dopo dieci anni di minacce, di lutti, di propaganda dei loro giornali, ECCOLI.

Ricordate questo giorno. Vi avevo detto che sarebbero stati i primi a stancarsi.

@anon_ilium_341

Stamattina dalle mura ho contato meno navi achee del solito. Tre, quattro in meno. È poco. Ma è qualcosa.

Stasera esco. Non vado a fare la spesa da otto anni.

8 risposte

II·Due giorni prima

Achei Today

edizione del mattino

Riconfigurazione strategica della flotta

Il comandante Agamennone: «Abbiamo onorato gli dèi. Ora si chiude un capitolo.»

Il vertice militare acheo ha disposto nella nottata lo spostamento di parte della flotta verso le acque di Tenedo. Si tratta, fa sapere il portavoce, di operazioni preparatorie. «La missione è compiuta. Il resto sono dettagli logistici.»

→ Editoriale di Calcante: «Si torna a casa con la testa alta.» pag. 2

Tersite

nihilcontrarex.blog

«La missione è compiuta.» Ah, davvero? E cosa abbiamo compiuto, esattamente?

Mi raccontano di una «riconfigurazione strategica». Bella parola. L’hanno usata anche otto anni fa, dopo che avevamo perso seimila uomini in tre giorni. Anche allora era una «riconfigurazione».

Ho una domanda semplice. Se la missione è compiuta, perché stiamo ancora costruendo qualcosa sulla spiaggia? E perché nessuno ci dice cosa?

Aspetto risposte. Non le avrò.

ANATOLIA WIRE Ilio · due giorni prima

Fonti diplomatiche riferiscono di comunicazioni indirette tra il comando acheo e il palazzo di Ilio nelle ultime quarantotto ore. Sia il portavoce militare di Agamennone sia l’ufficio del re Priamo smentiscono categoricamente. Una terza fonte, contattata dall’agenzia, parla di «contatti esplorativi». Nessuna conferma ufficiale.

P

Re Priamo

@rexpriamus

Smentita categorica. NON ESISTONO COMUNICAZIONI SEGRETE con il nemico. Mai. Mai esistite. Mai esisteranno.

Chi diffonde queste voci sa benissimo a cosa sta lavorando. Chiediamoci sempre, sempre, A CHI GIOVA seminare il dubbio nel momento in cui Troia sta per chiudere questa storia A TESTA ALTA.

I miei figli sono morti per questa città. Non li tradirò mai.

II·Tre giorni prima

Egea Daily

reportage · tre giorni prima

Dieci anni lontano da casa

Quattro soldati achei raccontano. Le mogli che non hanno più rivisto, i figli che non riconoscono.

Caleo aveva trentadue anni quando si è imbarcato. Oggi ne ha quarantadue. «Mio figlio aveva due anni. Sua madre mi scrive che adesso mi somiglia. Non ho idea di cosa voglia dire.»

Antiloco era partito da Pilo con un fratello. Il fratello non c’è più. «Quando torno, andrò da nostra madre. Le racconterò solo le cose belle.»

Una donna di Itaca, intervistata sull’isola, dice di non aver smesso di tessere. «Quando finirò il sudario di mio suocero, sarà tornato. Lo finisco di giorno e lo disfo di notte.»

[continua]

@cassandra_ilium · post unico

Una città cade nel momento in cui smette di credere a quello che vede e comincia a credere a quello che vuole.

II·Quattro giorni prima

Achei Today

quattro giorni prima

Un voto alla dea

Il campo acheo costruisce un monumento ad Atena prima della partenza.

Si lavora da giorni, sulla spiaggia, a una struttura votiva in legno di cedro dei boschi sacri. Il sommo sacerdote militare ha autorizzato l’opera. «È giusto ringraziare la dea che ci ha protetti», ha dichiarato il comandante Agamennone. «Lasceremo qualcosa che parli per noi.»

Le dimensioni dell’opera, al momento non rivelate, sarebbero «considerevoli». La consegna è prevista entro pochi giorni.

II·Cinque giorni prima

Egea Daily

ritratto · cinque giorni prima

L’uomo che sta costruendo qualcosa di grande

Conosciamo Epeo, il falegname della spedizione achea. Tra martelli, cedro, e un sorriso che non rivela nulla.

Le mani di Epeo sono coperte di calli. «Vent’anni che lavoro il legno», ride. «Ma una cosa così non l’ho mai fatta.»

Cosa, esattamente, non si sa. «È una sorpresa. Le sorprese si aspettano.»

Si dice sia un voto agli dèi. Si dice sia un monumento ai caduti. Si dice — ma sono solo voci — che sia un’idea di Odisseo, e che il comandante non fosse del tutto convinto all’inizio.

«Io eseguo», dice Epeo. «Quello che fanno gli altri con quello che faccio io, non mi riguarda.»

Un uomo di mezza età con le mani callose, in primo piano, sorride alla camera. Sullo sfondo, sfocata, una struttura di legno parzialmente coperta da teli.

[F4] · foto: Egea Daily

Epeo, falegname della spedizione achea.

II·Sei giorni prima
ANATOLIA WIRE accampamento acheo · alba

Il tumulo funerario eretto in memoria di Achille, sulla riva, è meta di pellegrinaggio quotidiano per i soldati achei. Il comandante Agamennone si è recato sul luogo all’alba di ieri, accompagnato da Odisseo e da pochi altri. La cerimonia è durata circa un’ora. Non sono state rilasciate dichiarazioni.

Un cumulo di terra battuta sulla riva, dall'alto. Due figure in piedi accanto al tumulo all'alba.

[F5] · foto: Anatolia Wire

La cerimonia all’alba, ieri.

II·Una settimana prima

Notifiche · una settimana prima

AW
Anatolia Wire19:12

Voci insistenti di un vertice segreto tra rappresentanti achei e troiani in territorio neutrale.

AT
Achei Today19:34

Categoricamente smentita ogni notizia di trattative. La missione prosegue.

FP
Re Priamo20:01

FAKE NEWS. ASSURDO. Chi inventa queste cose verrà ricordato.

AW
Anatolia Wire20:55

La fonte di stamattina si dice oggi non più in grado di confermare le proprie informazioni.

TB
Tersite · blog21:40

Quindi: ci sono o non ci sono trattative? Aspetto la versione di domani.

↓l’invincibile era già morto

III

L’ira

I sessanta giorni in cui un uomo non uscì dalla sua tenda.

III·La morte di Achille
ANATOLIA WIRE Ilio · mesi dopo il funerale di Ettore

Il comandante operativo della spedizione achea, Achille Pelide, è deceduto questa mattina in seguito a ferite riportate in un’azione presso le Porte Scee. La conferma è arrivata da fonti del comando acheo nel pomeriggio. Le circostanze esatte e l’identità del responsabile dell’azione sono al vaglio. Il portavoce militare non ha risposto a richieste di chiarimento.

P

Re Priamo

@rexpriamus

ACHILLE È CADUTO.

Il flagello di Troia. Quello che ha trascinato Ettore per la polvere. CADUTO.

Onore al guerriero che lo ha abbattuto. Onore ai troiani che in dieci anni hanno aspettato questo momento.

Achei Today

edizione speciale · bordo nero

Achille Pelide caduto in combattimento

La spedizione achea perde il proprio comandante operativo. Funerali entro le prossime quarantotto ore.

Il comando ha confermato la notizia in tarda mattinata. Il comandante in capo Agamennone: «Era nostro fratello. Ora gli dèi lo ricevono.» Funzioni religiose a cura del collegio dei sacerdoti militari.

→ Editoriale di Calcante: «Una lacuna che nessun uomo colmerà. Sopravviverà nella nostra memoria fino all’ultimo dei nostri figli.»

@anon_phthia_007 · mirmidone

Eravamo cinquanta quando siamo partiti da Ftia.

Adesso siamo sette.

Il comandante era l’ottavo.

4 risposte · 1 ricondivisione

III·Il funerale di Ettore
ANATOLIA WIRE Ilio · giorno del funerale

Concordata sospensione delle ostilità di dodici giorni tra il comando acheo e il palazzo di Ilio. La tregua è funzionale ai riti funebri del principe Ettore. È la prima sospensione formale dei combattimenti dall’inizio del conflitto.

Egea Daily

diretta · dal funerale

Ilio piange Ettore

Le strade sono piene. Le donne sui balconi gettano fiori. Il corteo funebre attraversa la città a passo lento.

Andromaca, vedova del principe, non ha rilasciato dichiarazioni. È stata vista entrare nel tempio col bambino. Astianatte ha tre anni, indossa una tunica bianca.

Re Priamo parlerà tra poco dalle mura.

Corteo funebre attraversa le strade di Ilio. Donne ai balconi che gettano fiori. Andromaca con Astianatte in tunica bianca entra nel tempio.

[F10] · foto: Egea Daily

Ilio, mattina. Cronaca dei nostri inviati.

P

Re Priamo

@rexpriamus · dal funerale

Mio figlio.

Mi avevano detto che oggi avrei dovuto parlare di Troia, della guerra, dei nemici.

Oggi parlo di mio figlio.

Ettore era il migliore di noi. Non perché era il principe. Perché era Ettore.

Notifiche · terzo giorno della tregua

AW
Anatolia Wire11:14

Voci di violazioni della tregua presso le mura. Verifica in corso.

AT
Achei Today11:22

Nessuna anomalia segnalata dal vertice militare.

AW
Anatolia Wire11:31

Le voci di poco fa risulterebbero infondate. Si trattava di esercitazioni dei due eserciti su lati opposti del perimetro.

FP
Re Priamo11:38

PROVOCAZIONI. Stanno cercando lo scontro. Ci troveranno pronti.

AW
Anatolia Wire13:02

La tregua prosegue regolarmente.

III·Il riscatto del corpo
Un uomo anziano in ginocchio bacia le mani di un altro uomo, più giovane, in armatura. Sullo sfondo, il corpo composto di un terzo uomo.

[F7] · fonte non verificata

Nessuna didascalia originale. Nessun nome.

2,8M ricondivisioni in sei ore

Achei Today

ore dopo

Foto manipolata. La grandezza non si inginocchia.

ANATOLIA WIRE Ilio · ore dopo

La foto è autentica. Fonti del comando confermano l’incontro notturno tra Re Priamo e il comandante Achille.

III·Il duello sotto le mura

Notifiche · notte, dopo il duello

AW
Anatolia Wire03:14

Un video mostra il corpo del principe Ettore trascinato attorno alle mura di Ilio dal carro di Achille. Verifica in corso.

AT
Achei Today03:22

Notizie non confermate. Non rilanceremo materiale destabilizzante.

AW
Anatolia Wire03:47

Il video è autentico.

AW
Anatolia Wire04:02

Il video è stato rimosso dalle principali piattaforme su segnalazione di «violazione della dignità dei defunti».

TB
Tersite · blog04:31

Lo rimuovono. Lo riaprono. Lo rimuovono. Lo riaprono. Così avete deciso che si tiene insieme una guerra.

FP
Re Priamo05:18

RESTITUITE IL CORPO DI MIO FIGLIO. RESTITUITELO. È un comandamento degli dèi e degli uomini.

AT
Achei Today09:40

Il principe troiano Ettore, caduto in combattimento, è stato onorato secondo le usanze della spedizione achea.

Video catturato dalle mura. Un carro trascina un corpo nudo intorno alle mura della città.

[F8] · contenuto rimosso · violazione della dignità dei defunti

12 milioni di visualizzazioni prima della rimozione.

Egea Daily

diretta · sotto le mura

15:12

I due guerrieri si fronteggiano sotto le mura. Le mura sono piene di persone. Si vede Re Priamo. Si vede Ecuba.

15:14

Ettore arretra. Si dice — non confermato — che stia cercando di guadagnare tempo.

15:17

Achille avanza.

15:19

Ettore si volta. Corre.

15:22

Stanno facendo il giro delle mura.

15:36

Sono al terzo giro.

15:40

Si fermano. Si parlano.

15:43

La lancia di Achille.

15:44

[abbiamo interrotto la diretta]

@anon_ilium_044 · giorni dopo il duello

Mia mamma dice che non devo guardare quando passano i carri. Ma li guardo sempre.

Ne ho contati quattordici stamattina. Mia mamma piange in cucina.

Ha detto che oggi avevano combattuto. Ieri non avevano combattuto. Oggi sì.

Mia mamma ha quaranta anni. Quando è cominciata la guerra io avevo sei anni.

il thread continua per altri tre messaggi · l’ultimo: «Quando finisce vorrei prendere il sole sulle mura senza che mia mamma mi richiami.»

III·La morte di Patroclo

Notifiche · il pomeriggio della morte di Patroclo

AW
Anatolia Wire16:12

Scontri intensi nel settore centrale del fronte. Voci non confermate di una grave perdita nel campo acheo.

FP
Re Priamo16:18

L’INVINCIBILE È CADUTO. ACHILLE È CADUTO. ABBIAMO VINTO. ABBIAMO VINTO ABBIAMO VINTO.

AT
Achei Today16:24

Notizie in via di verifica. Invitiamo alla prudenza.

ED
Egea Daily16:31

Le immagini che stanno circolando. Un corpo in armatura achea. Cosa sappiamo finora.

SA
@sentry_castra16:38

Non è Achille. È Patroclo nell’armatura di Achille. Sono accanto a lui. [post poi rimosso]

FP
Re Priamo16:42

Le calunnie di chi non sa perdere arrivano già. PATROCLO O ACHILLE: GLI ACHEI HANNO PERSO. È L’INIZIO DELLA FINE.

ED
Egea Daily16:50

Aggiornamento: il corpo è stato identificato. Indossava l’armatura del comandante Achille. La sua identità è ora oggetto di accertamento.

AW
Anatolia Wire17:02

Conferma da fonti del comando acheo: il caduto in armatura achea è Patroclo, secondo nei comandi della spedizione e legato da rapporti personali al comandante Achille. Le voci precedenti sulla morte del comandante sono smentite.

FP
Re Priamo17:08

[post rimosso]

FP
Re Priamo17:24

Perdita strategica nemica. Sull’identità del caduto le indicazioni sono ancora contraddittorie. Aspettiamo conferme prima di parlare.

AT
Achei Today17:51

Patroclo, comandante di reparto, è caduto in combattimento. Servizi funebri secondo le forme stabilite.

@achilles_phthia · 19:30

4,2M reazioni

Patroclo · una storia, il giorno prima

P

patroclus_phthia

7 sec

Corazza ai suoi piedi. Voce dietro la camera che ride: «Me l'ha lasciata lui. Vediamo se ci stiamo dentro tutti e due.»

borrowed drip

Ettore in armatura, seduto. Sul ginocchio Astianatte di tre anni. L'elmo posato sul tavolo accanto.

[F9] · post di @hector_ilium

«Torno presto.»

@andromache_ilium · risposta nei commenti

Gliel’ho chiesto di restare. Non è restato.

III·L’ira (la tenda)
ANATOLIA WIRE accampamento acheo · trentaduesima giornata

Una delegazione achea — Odisseo, il vecchio precettore Fenice, Aiace Telamonio — ha fatto visita nella notte alle tende del comandante Achille. L’incontro, durato circa sei ore, si è concluso senza risultato. Fonti vicine al comando riferiscono che il comandante ha respinto ogni richiesta di rientro in combattimento. La spedizione achea resta priva del suo principale guerriero per la trentaduesima giornata consecutiva.

Egea Daily

retroscena

La tenda silenziosa

Trentadue giorni che Achille Pelide non combatte. Cosa succede dietro la tela del comandante più temuto della spedizione?

I cronisti militari accampati nei pressi raccontano un silenzio innaturale. La cetra che si sentiva ogni sera al tramonto, dicono, suona ancora. Ma non più ogni sera. A volte tace per giorni.

Briseide non è stata vista. Si trova attualmente nella tenda del comandante Agamennone. Patroclo è stato avvistato uscire e rientrare con maggiore frequenza nell’ultima settimana.

@anon_ilium_716 · thread breve

Mio fratello si chiamava Antifo. Aveva ventun anni. Faceva il fabbro, non il soldato. Lo avevano chiamato in seconda linea il mese scorso.

È morto stamattina. Non sapevamo nemmeno fosse al fronte. Ce l’hanno detto stanotte.

Sui giornali non ci sarà. Non era nessuno per loro.

Per me era tutto. Volevo che almeno qualcuno lo sapesse. Si chiamava Antifo.

23 reazioni. Si ferma qui.

III·Briseide

@briseis_lyrnessos · post unico, mai più seguito

Sono Briseide. Sono nata a Lirnesso.

Mio padre, mia madre, i miei tre fratelli e mio marito sono stati uccisi dagli Achei.

Mi è stato detto che ora appartengo al comandante Achille. Ora mi è stato detto che appartengo al comandante Agamennone.

Non ho altro da aggiungere.

12 risposte · 3 ricondivisioni

Achei Today

comunicato congiunto

Ridistribuzione delle prigioniere

Il vertice militare formalizza il trasferimento della prigioniera di guerra Briseide dalla tenda del comandante Achille a quella del comandante Agamennone.

«Si tratta di una redistribuzione delle prigioniere secondo le procedure stabilite dal comando», recita il comunicato del portavoce militare. «Le indiscrezioni su tensioni interne al vertice sono prive di fondamento.»

Sezione gossip a pag. 7: «Achille rotto con Agamennone? Le 12 cose che ancora non sappiamo.»

III·La peste
ANATOLIA WIRE accampamento acheo

L’epidemia che da nove giorni colpisce il campo acheo sarebbe, secondo l’indovino di corte Calcante, conseguenza dell’ira del dio Apollo. La causa: il rifiuto del comandante Agamennone di restituire la fanciulla Criseide al padre, sacerdote del santuario di Apollo. Il consiglio di guerra è stato convocato d’urgenza.

Tersite

nihilcontrarex.blog

Si muore. Lo sanno tutti. Si muore in tenda, si muore sulla spiaggia, si muore a metà di una frase.

I medici dicono: forse i muli. Dicono: forse l’acqua.

Mi è stato detto in privato — e non posso citare la fonte — che la causa la conosciamo tutti. La causa siede nella tenda del comandante e si chiama Criseide.

Sento che presto il vecchio Calcante «scoprirà» quello che già sa.

P

Re Priamo

@rexpriamus

Si dice che gli Achei stanno morendo come mosche per una loro questione interna sulla pelle di una donna.

Bene.

Apollo non sceglie il suo popolo per caso.

↓otto inverni sotto le mura

IV

L’assedio

Gli otto anni in cui non successe nulla, ogni giorno.

IV·Memnone
ANATOLIA WIRE Ilio · ieri

Il regno di Etiopia ha ufficialmente schierato le proprie forze al fianco di Troia. La spedizione, guidata dal principe Memnone, è composta da circa duemila uomini ed è arrivata via terra attraverso la Frigia. È l’estensione più significativa del conflitto dal suo inizio. Cancellerie regionali in stato di allerta.

Una colonna di uomini con vesti scure e armi non locali, attraversa un altopiano. Fila lunga che si perde all'orizzonte.

[F13] · foto: Anatolia Wire

La spedizione etiope, terzo giorno di marcia in Frigia.

Egea Daily

approfondimento

Chi è Memnone?

Cinque cose da sapere sul principe etiope che ha appena cambiato la geografia della guerra.

1. Ha ventotto anni.

2. È figlio di Eos, dea dell’aurora — secondo la tradizione orale del suo popolo.

3. Suo padre è un guerriero leggendario nelle terre del Sud.

4. Si dice abbia attraversato deserti che nessuno aveva attraversato prima.

5. Tre giorni dopo il suo arrivo a Troia, è stato ucciso dal comandante acheo Achille.

[Aggiornamento, ore 22: il punto 5 non era previsto al momento della pubblicazione iniziale dell’articolo. Lo lasciamo per dovere di cronaca.]

IV·Pentesilea
ANATOLIA WIRE Ilio · qualche settimana prima

La regina Pentesilea è caduta in combattimento sotto le mura di Ilio nella tarda mattinata di ieri. Il colpo le sarebbe stato inferto dal comandante acheo Achille. Le sue guerriere sopravvissute hanno lasciato la città durante la notte. Il corpo è stato restituito agli Achei e successivamente reso alle Amazzoni dopo trattative durate diverse ore.

Il comandante acheo seduto a terra, accanto al corpo composto della regina amazzone. Tiene l'elmo in mano. Lo sguardo non è verso la camera.

[F6] · foto: corrispondente Egea Daily al fronte

Il momento immediatamente successivo al duello.

Egea Daily

retroscena · al tramonto

La foto che nessuno riesce a spiegare

Achille accanto al corpo di Pentesilea. Le voci, le ipotesi, e quel silenzio in mezzo al campo.

I commenti si dividono. C’è chi parla di rispetto militare per un avversario degno. C’è chi insinua di più. Le frasi circolate online nelle ultime ore — «se l’avesse incontrata prima», «ha pianto, qualcuno l’ha sentito» — non trovano conferma ufficiale.

I Mirmidoni non commentano.

P

Re Priamo

@rexpriamus

Pentesilea era ENTRATA IN TROIA come una sorella. È morta come una sorella. Onore alla regina caduta. Onore alle sue guerriere.

A chi pubblica foto del suo corpo per fare propaganda: avete perso ogni vergogna.

ANATOLIA WIRE Ilio · un mese prima

L’esercito troiano ha ricevuto rinforzi inattesi: una delegazione di guerriere a cavallo guidata dalla regina Pentesilea, sovrana del regno delle Amazzoni, è entrata in città all’alba. Le fonti del palazzo confermano l’alleanza. È il primo intervento esterno significativo dall’inizio del conflitto.

La regina amazzone a cavallo. Attorno a lei una decina di guerriere armate. Le porte di Ilio aperte alle loro spalle, all'alba.

[F12] · foto: Anatolia Wire

L’arrivo, un mese fa.

IV·Anno ottavo
ANATOLIA WIRE anno imprecisato

Voci ricorrenti, mai confermate, di una possibile fuga della regina Elena dal palazzo di Ilio. Il principe Paride smentisce. La regina smentisce. Re Priamo definisce le voci «calunnie dei soliti noti».

Elena in conversazione sulle mura con Ettore. Sole basso. Ripresa da lontano e con teleobiettivo.

[F16] · fonte non verificata

Achei Today, sotto la foto: «Anche lei vuole tornare a casa.» — Anatolia Wire: «Anche lei è troiana ora.»

@anon_castra_891 · soldato acheo

Oggi non sono uscito di tenda. Domani magari sì.

Ho perso il conto delle volte che ho aspettato di morire e non è successo.

Tersite

nihilcontrarex.blog

Sono passati otto anni.

Otto anni.

Mi è stato detto, all’imbarco, che saremmo tornati prima della prossima primavera. Avevo trent’anni. Adesso ne ho trentotto.

Non scrivo per essere letto. Scrivo perché un giorno qualcuno scriverà la storia di questa guerra dicendo che è stata «epica», e quando lo leggerà uno dei miei figli, voglio che possa trovare anche questo, in qualche archivio, e dire: no. C’era anche uno che diceva no.

IV·Anno settimo

Egea Daily

settimo anno · ritratto

Il cane che va al porto

Si chiama Argo. Suo padrone è partito per la guerra sette anni fa.

Lo conoscono tutti a Itaca. Ogni mattina, da sette anni, scende al porto di Vathy. Si siede sul molo dove l’avevano portato l’ultima volta. Aspetta. Quando il sole è alto torna a casa. La sera, se entra una nave, ridiscende.

Suo padrone è uno dei re più noti della spedizione achea. Ha lasciato Itaca con la flotta di Aulide ed è ancora al fronte. Sua moglie, Penelope, dà da mangiare al cane tutti i giorni.

«All’inizio scendeva sei, sette volte al giorno», dice un pescatore del porto. «Adesso solo due. È vecchio. Ma scende sempre.»

Argo ha quattordici anni. Per un cane di quella taglia, è molto.

Un cane vecchio seduto sul molo di un piccolo porto. Barche da pesca alle spalle. Guarda l'orizzonte.

[F14] · foto: collaboratore Egea Daily

Argo al porto di Vathy, settimo anno della spedizione.

Egea Daily

quarto anno · virale

«Il ballerino della spiaggia»

Un video di trenta secondi sta facendo il giro delle isole. Un giovane acheo, di guardia notturna sulla riva, balla da solo sotto la luna. Improvvisazione, ride.

Il video è stato pubblicato due giorni fa da un commilitone. Sei milioni di reazioni. «È la cosa più bella che ho visto in questa guerra», scrive una donna a Cipro.

Aggiornamento, ventiquattro ore dopo: il soldato è caduto in un’imboscata stamattina. La famiglia chiede il rispetto della privacy.

Silhouette di un giovane uomo che balla da solo sulla spiaggia di notte, illuminato dalla luna. Improvvisazione.

[F15] · video · sentinella di guardia, accampamento acheo

6M reazioni

Notifiche · settimo anno · scambio prigionieri

AW
Anatolia Wire10:42

Sospensione delle ostilità di ventiquattro ore concordata tra i due eserciti per uno scambio di prigionieri.

AT
Achei Today11:30

Il comandante Agamennone: «Riportiamo a casa i nostri figli.»

FP
Re Priamo11:35

Riportiamo a casa i nostri figli. È questa la cosa che conta.

AW
Anatolia Wire18:14

Lo scambio è stato completato. Quarantadue prigionieri achei e ventotto troiani sono stati restituiti alle rispettive parti.

AW
Anatolia Wire22:00

Riprese le operazioni militari. Si segnalano scontri presso le Porte Scee.

TB
Tersite · blog22:47

Per ventiquattr’ore abbiamo ricordato che dall’altra parte ci sono persone. Domani lo dimenticheremo di nuovo. È sempre andata così. Sempre.

IV·Anno quinto · i mercati
ANATOLIA WIRE Mileto · quinto anno

I prezzi del grano nei mercati dell’Egeo hanno raggiunto livelli record. Il blocco navale dello stretto, esteso ora al settimo mese, sta producendo conseguenze su tutta la rotta commerciale verso le città dell’interno. Le Borse di Mileto hanno registrato il quarto giorno consecutivo di chiusure anticipate.

@anon_lemnos_312 · mercante a Lemno

I prezzi salgono quando si combatte, scendono quando si parla di pace. Da quattro anni salgono.

Egea Daily

inchiesta · dalle isole

La guerra è un buon affare — per alcuni

Reportage dalle isole. Chi sta diventando ricco con il conflitto.

A Lemno, il piccolo porto di Mirina è oggi uno dei più trafficati dell’Egeo settentrionale. Bronzo, vino, legname, schiavi: tutto passa di qui. «Prima della guerra eravamo seicento abitanti», dice un mercante. «Adesso siamo seimila. Domani saremo diecimila.»

A Sciros, sull’isola dove il giovane Achille era stato nascosto da bambino per evitare la spedizione, oggi sorgono case nuove. I proprietari sono spesso ex soldati che non sono mai tornati al fronte.

Non tutti vogliono che la guerra finisca.

IV·Anno terzo · Troilo
ANATOLIA WIRE Ilio · terzo anno

Il principe troiano Troilo è caduto in un agguato presso la fontana di Timbra. Aveva tredici anni. Le circostanze della morte sono al vaglio. Una versione, riportata da fonti achee, parla di un combattimento. Una versione, riportata da fonti troiane, parla di un’esecuzione. Una fotografia, circolata brevemente nella mattinata, è stata rimossa.

P

Re Priamo

@rexpriamus

Mio figlio Troilo aveva tredici anni.

Tredici.

Non chiederò mai più nulla agli dèi. Ho smesso di chiedere.

@anon_hellas_204 · madre

Mio figlio aveva venti anni quando si è imbarcato. Adesso ne ha ventotto. Ricevo notizie ogni tre o quattro mesi. Le ultime tre lettere sembravano scritte da uno che non conosco.

Non ricordo più il suo viso. Ho una statuetta sua da bambino. La guardo tutte le sere.

9 risposte

↓ad Aulide c’era stato un matrimonio

V

Aulide

La primavera in cui la flotta non riuscì a partire.

V·La partenza
ANATOLIA WIRE Aulide · giorno della partenza

La flotta achea è salpata stamattina dal porto di Aulide. Le fonti militari parlano di oltre mille navi. La spedizione è diretta verso le coste anatoliche. Il comandante in capo Agamennone non ha rilasciato dichiarazioni alla partenza. La cerimonia si è svolta a porte chiuse.

Achei Today

edizione speciale

Mille navi per l’onore di Ellade

Salpa stamattina la più grande spedizione mai partita dalle coste greche. Il comandante Agamennone: «Torneremo solo a missione compiuta.»

L’editoriale di Calcante in prima pagina: «Gli dèi si sono pronunciati. Adesso tocca agli uomini.»

→ Speciale: la genealogia della spedizione, pp. 4-11

V·La cerimonia

Egea Daily

inchiesta · settimane più tardi

«Mia figlia era andata a sposarsi»

Clitemnestra, regina di Micene e moglie del comandante Agamennone, rompe il silenzio. Una madre racconta cosa è successo davvero ad Aulide.

«Mi avevano mandato a chiamare. Mi avevano detto: tua figlia sposerà Achille, devi portarla, è un’occasione. Avevo quattordici anni quando avevano sposata me. Ifigenia ne aveva quattordici anche lei. Le ho messo il vestito buono. Aveva paura. Le ho detto: andrà tutto bene.»

«Quando siamo arrivate, non c’era nessun matrimonio. C’era un altare.»

«Mio marito non mi ha guardata in faccia. L’indovino diceva delle parole. Io tenevo Ifigenia per mano.»

«Mi hanno detto: gli dèi lo vogliono. La spedizione dipende da questo.»

«Non ho più niente da dire a nessuno di voi.»

[l’intervista integrale, ore 18]

Achei Today

risposta all’intervista

Una questione chiusa, alcune precisazioni

A seguito della controversa intervista pubblicata da una testata isolana, il vertice militare ribadisce la propria versione dei fatti.

«Il sacrificio rituale officiato ad Aulide rispondeva a precise richieste oracolari ed è stato condotto secondo le forme stabilite dal collegio dei sacerdoti militari. Ogni altra interpretazione è frutto del dolore privato della famiglia coinvolta, dolore che rispettiamo ma che non può sostituirsi alla verità storica.»

Il comandante Agamennone non ha commentato.

Tersite

nihilcontrarex.blog

Quattordici anni.

Si chiamava Ifigenia. Era la figlia del comandante in capo. L’avevano fatta venire ad Aulide dicendole che si sarebbe sposata con Achille.

Sono parole. Le scrivo perché qualcuno le legga, anche se non le leggerà nessuno.

Una bambina di quattordici anni è stata uccisa per far partire una flotta che combatterà per dieci anni una guerra che — me lo ricordi qualcuno — stiamo iniziando perché?

Una ragazza di quattordici anni, in luce naturale, sorride. Niente di drammatico.

[F17] · foto: archivio di famiglia

@clytemnestra_mycenae: «Mia figlia si chiamava Ifigenia.»

Achei Today

giorno della cerimonia · settimane prima

Il sacrificio per la partenza

Il comandante Agamennone ha presieduto stamattina al rito propiziatorio richiesto dall’oracolo. La flotta potrà salpare entro le prossime ore.

L’intera spedizione si è raccolta sulla riva. Il sommo sacerdote militare ha officiato secondo l’antica forma. La fanciulla scelta è stata onorata.

Achei Today

il giorno prima

Il matrimonio sulla spiaggia

Il comandante Achille sposa la figlia di Agamennone. Una nuova alleanza tra Mirmidoni e palazzo di Micene. Ifigenia attesa entro stasera.

«Una cerimonia semplice, in spedizione», dicono fonti del campo. «Il comandante Achille lascerà le proprie tende libere per le ospiti.»

V·L’attesa
ANATOLIA WIRE Aulide · due settimane prima della partenza

La spedizione achea, riunita ad Aulide, non è riuscita a salpare per il quattordicesimo giorno consecutivo. Venti contrari e mare grosso. L’indovino di corte Calcante è stato convocato in via straordinaria dal comandante in capo. Si parla, in via informale, di richieste cultuali necessarie a propiziare la partenza. Non sono state rilasciate dichiarazioni ufficiali.

@anon_argos_017 · giovane di Argo

Domani mi imbarco. Ho diciassette anni. Mio padre era sopravvissuto alla campagna contro Tebe, ne aveva trentadue.

Non so nemmeno bene chi sia Elena.

nessuna risposta

V·La mobilitazione

Egea Daily

la mobilitazione

Odisseo alla spedizione: «Lo avete costretto?»

Il re di Itaca arruolato in extremis. Una scena inattesa, un bambino al centro della storia.

Tutta Itaca ne parla. Tre giorni fa, il giovane re Odisseo era stato visto arare i propri campi con un asino e un bue aggiogati insieme, gettando sale al posto del grano. Si diceva fosse impazzito dal dolore di lasciare la moglie e il figlio appena nato.

L’inviato del comando acheo, Palamede, è arrivato lo stesso giorno. Ha preso il piccolo Telemaco, di pochi mesi, e lo ha posato davanti all’aratro.

Odisseo ha fermato l’aratro.

Si è imbarcato il giorno dopo.

«È stata un’incomprensione», ha detto al porto. «Ci sarò. Per Ellade.»

Un uomo giovane spinge un aratro tirato da un asino e un bue, animali male assortiti. Un campo. Foto presa da lontano, scattata in seguito.

[F18] · foto: archivio

Itaca, ottobre.

ANATOLIA WIRE l’ambasceria

Conclusa senza esito la missione diplomatica achea presso il palazzo di Ilio. La delegazione, guidata dal re di Sparta Menelao e dal re di Itaca Odisseo, ha richiesto formalmente la restituzione della regina Elena. Il principe troiano Paride ha respinto la richiesta. Re Priamo ha ratificato il rifiuto. Il comunicato congiunto rilasciato al termine dei colloqui parla di «posizioni distanti» e «volontà di proseguire il dialogo».

P

Re Priamo

@rexpriamus

I greci sono venuti a chiederci una donna come si chiede indietro una pecora rubata. ASSURDO.

Mia figliola, mia ospite, mia famiglia.

Elena è una regina di Troia. Lo è stata dal momento in cui ha varcato le mie porte. Chi non lo capisce verrà a impararlo.

ANATOLIA WIRE la notizia del rapimento

Notizia in arrivo da Sparta. La regina Elena, moglie del re Menelao, sarebbe scomparsa nelle ultime quarantott’ore. Le fonti del palazzo parlano di rapimento da parte di un ospite straniero. La stessa fonte conferma l’identità dell’ospite: il principe Paride di Troia, presente al palazzo da circa tre settimane.

Achei Today

il giorno dopo

Un affronto all’Ellade

Sparta sotto shock. Il giovane principe troiano Paride avrebbe rapito la regina Elena durante un’assenza del marito. Il re Menelao rientra urgentemente da Creta.

«Non è un affare privato», dichiara una fonte vicina al palazzo di Micene. «È un’offesa alle leggi sacre dell’ospitalità. È un’offesa a tutta la Grecia.»

→ Editoriale di Calcante: «Gli dèi non perdoneranno.»

Una sola fotografia. Mare aperto dal ponte di una nave. La foto è scattata verso la prua, non verso poppa. Non si vede né da dove si parte né dove si arriva.

[F21] · post unico di @helena_ilium

Nessuna didascalia.

Paride e Menelao a un tavolo da pranzo. Sorridono entrambi. Coppe di vino sollevate.

[F20] · post di @paris_ilium · tre settimane prima

«Ottima ospitalità.»

↓era cominciato in prima serata

VI

Il pomo

La sera in cui tutto cominciò, e nessuno se ne accorse.

materiale d’archivio · Olimpo Network

VI·La finale

Egea Daily

spettacoli · il giorno dopo

Afrodite vince "Pomum"

La dea dell’amore ha trionfato nella finale di ieri sera. Era e Atena escono ridimensionate. Il giudice, il giovane Paride di Troia, sceglie dopo cinque ore di deliberazione.

Una vittoria che cambia gli equilibri sull’Olimpo. Afrodite, già favorita dai bookmaker olimpici, ha incassato il riconoscimento dopo una serata di colpi di scena, lacrime e una standing ovation finale del pubblico in studio.

Il giudice unico, un pastore di diciannove anni, secondogenito del re di Troia, ha letto la motivazione con voce visibilmente emozionata. «È stato il momento più importante della mia vita», ha dichiarato all’uscita.

→ Lo speciale fotografico, pp. 6-14

@athena

Mi auguro che il giudice abbia riflettuto sulle conseguenze della propria scelta. Le scelte non si esauriscono nella serata in cui vengono prese.

comunicato ufficiale

Era

«Ringrazio tutti coloro che mi hanno sostenuta in queste settimane. Non condivido l’esito del programma. Confido nei tempi e nella giustizia degli dèi. Questa decisione non è definitiva.»

Paride ancora in costume — vestito da pastore, parte del format del programma — accanto ad Afrodite in abito da sera. Sorride come uno che non sa ancora dove guardare.

[F19] · post di @paris_ilium

«Ancora non ci credo.»

VI·Il backstage

Egea Daily

retroscena · ore dopo

Cosa si sono promesse le dee in camerino

Indiscrezioni dal backstage della finale. Le voci che girano nelle ore successive. Le tre divinità avrebbero offerto al giudice «incentivi personali». Nessuna conferma ufficiale.

Si racconta che Era avrebbe offerto al giovane Paride «la sovranità su due regni». Atena gli avrebbe promesso «la vittoria in ogni guerra che combatterà». Afrodite — la vincitrice — gli avrebbe promesso «la donna più bella del mondo».

Le tre dee smentiscono. La produzione del programma definisce le voci «pettegolezzi di cattivo gusto».

Il pubblico ride.

@viewer_022 · spettatrice

Ho fatto la maratona di tutte le puntate con mia madre. Quando Afrodite ha vinto ci siamo abbracciate.

Mio fratello dice che siamo esagerate. Non capisce niente di televisione.

31 risposte

VI·La locandina

prossimamente in prima serata

Pomum

Tre dee. Un giudice.
Un solo vincitore.

da venerdì 21
prime time
con la partecipazione di
Era · Atena · Afrodite
conduce
Eris

«Alla più bella.»

sponsor · Olimpo Network

↑tornare all’alba